Ayşegül Öztoprak

Sahi sevgili geçen cumartesi karga tarafından yenilen güvercin, son uçuşun bir aranma mıydı yoksa aylaklık edip bahara mı seviniyordun?

Sevgili geçen cumartesi karga tarafından yenilen güvercin, İçimin bir yerinde öylece kaldığını ve orada yaşamaya devam ettiğini söylemek isterim. Yalnız belki sen böyle bir yaşamayı tercih etmezdin yani bir karganın, etrafındaki hayata inat ölümünün ilanı gibi senden bir parçayı gagasında taşıdığı bir yaşamayı. Seni böyle anıyor olmam senin de ciğerlerinin yerinde bir boşluk varmış gibi hissetmene sebep oluyor mu? Bu soru önemli çünkü ben zihnimde donmuş duran bazı anların hatırasını bu hisle yâd ediyorum.

Son uçuşunda mutlu muydun sevgili geçen cumartesi karga tarafından yenilen güvercin? Ben hiçbir kuşa acaba bu son uçuşu mu diye bakmadım senden önce. Bir tek kargalar ölür sanıyordum Habil ile Kabil kıssasından. Ha bir de yumurtadan yeni çıkan kuşlar, galiba.

Senin ölümün onlarınkinden farklı değil mi sevgili geçen cumartesi karga tarafından yenilen güvercin? Değilse sen neden öylece gelip içimde durdun gece gece? Ben kargalı bir rüya gördüm çok oldu, o rüya da geldi bak, kirpiğimin üzerinde gözüme mercek oldu. Bir de ilkokuldayken ölen bir arkadaşım vardı, babaannem onu hep cennet kuşu oldu diye anardı. İnsanlar neden bir gece vakti, birbiriyle alakasız bu anıları hatırlar bilmiyorum, biliyorsan sen bana yaz.

Sevgili geçen cumartesi karga tarafından yenilen güvercin, karga seni öldürünce mi doymuştur yoksa senden kopardığı ilk parçayla mı? Devam etti mi bilmiyorum gerçi. Belki de senden müteşekkil son lokmasıyla…

Bir de seni yiyip doyar diye düşünüp, kargadan emin olduk ya biz, o sırada sen ne düşündün? Ben o sırada seni düşünüyordum bir de biraz midemi ve başımı. Çünkü senin caninle göz gözeydik, ağzında senden bir parça vardı. Seni öylece bıraktığımız için bize kızdın mı?

Ölmüştün ve ben bilmiyordum ölmek ne demek? O an sana yapabileceğim hiçbir yardım kalmadı sandım ama çok ilginç şu an sana mektup yazıyorum. Senin için yapabileceğim başka bir şey varsa söyle çünkü kendim için yapabileceklerimi yapamadığımdan, yetiştiremediğimden başka işlerde aranıyorum.

Sahi sevgili geçen cumartesi karga tarafından yenilen güvercin, son uçuşun bir aranma mıydı yoksa aylaklık edip bahara mı seviniyordun?

Aslında bunca girizgâhı yalnızca şunu sormak için yaptım: Ölüm karganın gözlerindeki hiçlik gibi bir şey mi yoksa bilmiyorum. İşte ben hiç ölmedim, ölümün beni bundan etkiledi sanırım, son uçuşun da. Yalnız sevgili cumartesi günü karga tarafından yenilen güvercin ben daha önce hiç uçmadım ama sormak istiyorum; son uçuşum olduğunu anlayabilecek miyim, ölmeden önce o sırrı kavrayabilecek miyim?


GENÇ'ın Yazısı.